Vaudeville.
PREMIÈRE SCÈNE
- Et Cristelle, qu’est-elle devenue ?
- Il y avait un abîme entre nous…
- Et alors ?
- Elle s’y est précipitée !
- Un suicide ?
- Non. Un départ.
- C’était une femme légère ! Un vrai courant d’air…
- Ça dépendait…
- Ça dépendait de quoi ?
- De qui ouvrait la porte.
- Qui aurait cru, à votre âge, vous faire ça !...
- Je ne lui en tiens pas rigueur.
- Vous lui avez pardonné ?
- Depuis longtemps.
- C’est bien de votre part.
- Mais je ne veux pas qu’elle le sache.
- Pourquoi ?
- Parce qu’elle pourrait revenir !...
- Quel âge a-t-elle, cette année ?
- C’est une question qu’il faut lui poser.
- Pourquoi ?
- Longtemps elle a eu 40 ans, puis 16, puis 12.
- Elle régressait ?
- Oui, mentalement.
- Mais son âge physique ?
- Tout dépendait des jours.
- Des éclairages…
- Si vous voulez.
- Et sur sa carte d’identité ?
- Elle est née avec la télévision couleur 1954 !
- Ça fait donc…
- Oui et non…
- Comment, oui et non ?
- Chez nous, la télévision couleur est venue beaucoup plus tard !
DEUXIÈME SCÈNE
- Tu n’es plus avec Henry, le quatrième ?
- Depuis cinq ans…
- Je ne l’avais pas remarqué.
- Personne l’a remarqué.
- Il était discret ?
- Non. Inexistant.
- Qu’est-ce qui s’est passé ?
- A force d’être inexistant, j’ai cru qu’il n’était plus là.
- Alors ?
- J’ai suivi un routier qui avait bouffé le Michelin.
- L’autre s’en est aperçu ?
- Oui. Mais parce que je ne lui faisais plus de reproches.
- Il a trouvé ça louche !
- Il m’a fait des scènes. C’était d’autant plus insupportable qu’il n’avait pas tort.
- Tu es toujours avec l’as du volant ?
- Non. C’était pour dépanner. Il voyageait trop.
- Tu l’as perdu de vue ?
- Oui. Dès qu’il n’a plus voyagé.
- Il s’est réfugié sur une île du Pacifique comme Marlon Brando ?
- Non. Il est entré au home « Sans souci » à Cointe.
- Touché par la limite d’âge ?
- Non. Touché par notre séparation et la limite d’âge.
- C’était un homme sensible ?
- C’était surtout un homme usé.
- Et le petit dernier ?
- Il aurait mon âge, ce que je ne crois pas, tant je parais plus jeune que lui.
- Tu auras passé ta vie avec des vieux !
- J’aime l’odeur des cimetières.
- Ils ne doivent pas bander tous les jours ?
- Je suis artiste peintre, non ?
- Et alors ?
- Il y a de très bon vernis à durcir pour la couleur à l’huile… qui comme on sait….
- …est bien plus difficile…
- …que la couleur à l’eau.