Briefing au vestiaire.
-Tu mets la balle au centre et puis tu marques.
-Comment je marque ! Voilà trois semaines que je ne joue plus.
-T’es pas nouveau au club !... Tu connais le football ?
-T’en as onze en face à passer.
-T’occupes…
-Comment t’occupes ?
-Oui, tu mets la balle au centre et tu pars balle au pied et tu marques.
-C’est pour un film ou je rêve ? Avec mon entorse et mon manque d’entraînement !
-Justement, ils ne se méfieront pas d’un éclopé.
-Là, tu ne me dis pas tout. Tu as encore plongé dans l’entourloupe ?
-Mais non.
-Tu les as payés combien ?
-Qu’est-ce que tu vas chercher là ?…
-C’est ça, le programme chinois… les paris truqués… Tu te moques du monde ? Un club de Provinciale !
-C’est du tout cuit, je te dis…
-Tu parles ! On est passé de la première division en Provinciale sur 6 ans, un record… ce n’était pas encore assez. Le match de la saison dernière où on a été battu quatorze zéro… pourquoi quatorze ?
-Pour pas que l’Haut-lieu se méfie. On ne reçoit pas quatorze buts en étant payés pour se coucher au deuxième.
-C’est ton truc qui nous a rendu mauvais. On n’aurait pas reçu comme cadeau un ballon et un équipement neuf, on aurait été battus quand même. On est devenus mauvais de ta faute…
-Ne crois pas ça Roger. Avec ce qu’on va recevoir cette fois-ci, on aura de belles vacances, toi et moi….
-Comment reçu ? Je mets la balle au centre, je marque et c’est nous qui sommes payés ?
-Tu peux pas comprendre. C’est une question de cuisine intérieure des autres. Moins t’en sauras, mieux tu te porteras…
-Non. C’est fini. Je veux jouer honnête…
-A trente-six ans, Roger, tu ne crois pas que c’est un peu tard ?
-A quarante-deux, Kevin, tu ne crois pas que tu en as assez fait ?
-Ça veut dire quoi Roger ?
-Ce que tu veux, Kevin…Le sport c’est noble, c’est généreux, c’est désintéressé…
-Tu râles parce que t’es plus payé, que c’est plus toi la vedette, que c’est la fin de ta carrière… Après le Mondial, t’arrête aussi, comme Zizou ? Que t’arrêtes ou pas, tout le monde s’en fout. Qui c’est Roger Mènobut ? Personne sait… y a plus que moi ! Et tu me cherches…
-Et la tienne, de carrière ? T’es quoi ? Entraîneur ou marchand de chaussures ? Plutôt bookmaker. Tu nous as pourris, Kevin…
-Tu te rends compte, pauvre cloche, de ce que je te propose ? T’arrives presque sur un brancard. Tu jettes tes cannes en sortant du vestiaire. Tu te pointes centre-avant, brassard du capitaine, le prestige, tout quoi. Tes petits gars derrière qui ont confiance en toi. Le public qui t’admire… On siffle, tu pars la balle au pied, tu les dribbles tous et tu marques !
-Les petits gars ne sont pas au courant ?
-Penses-tu, c’est trop frais pour comprendre.
-Donc, c’est toi et moi ?
-Comme avant, Roger, fifty-fifty…
-L’incertitude du sport… le stress… Je comprends qu’à la fin on ne sait plus si on joue pour le sport ou pour la gloire et l’argent… Et les autres en face, ils touchent tous ?
-T’occupes. Toi, tu vas pas te coucher. Tu pars pour gagner… Le champion revenu et glorieux… Voilà, où on te retrouve mon Roger. Alors, c’est entendu, Balle au pied et hop…
-Balle au pied et hop…
(Kevin resté seul dans son bureau)
-Allô, monsieur Jambois de la Fédération ? Ici Kevin Relégué du FC d’Arfeuille. Il y aurait une magouille en préparation au club. C’est notre centre avant qui….
(Il raccroche puis fait un autre numéro)
-Voilà, Président, j’ai fait ce qu’il fallait. Roger Ménobut va plus pouvoir jouer au foot longtemps. On peut même dire qu’à son âge il est cuit. Votre petit protégé pourra monter sur le terrain pour les entraînements dès ce jeudi.